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Introito

Las espléndidas cosas suelen ser invisibles
pero llega el traspié
el gesto equívoco
la palabra 
       extraviada
            detonada
y lo maravilloso empieza a zurearnos el alma
lo inconcebible va tornándose hogaño.

Las hondas cosas suelen ser inasibles
hasta que falta el aire
     y respiramos sueño
y deambulamos
       mudos
            deshojados
esquivando el contorno azaroso
      de otros seres.

Las entrañables cosas suelen ser inservibles
y un día nos danzamos
al filo del abismo
     y caemos
en que aún no es la hora.
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El corazón del mundo

Al despertar
el mundo estaba inmóvil.
Lo aguardaba.

I

El corazón del mundo se obstina 
    en no existir
en uncir al silencio
sus corceles flameantes
en desechar la fronda
   la floración
      el fruto
en emboscarse
tras la terca coraza del carozo
allende la impalpable levedad 
del polen.
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II

Sólo en la bajamar 
acecha la otra vida
   la soterrada
      la desnombrada
la que entreabre sus valvas
   sus innúmeros úteros
a la esperma sinuosa de los astros.
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III

Es blanco el corazón que destila
   la leche
mientras la madre asperja sus horas
   más sombrías.
El hombre bebe un vino
   silencioso
y sus labios recobran el color
   de la tierra.
Sobre el pezón dorado
   demorado
de la tarde
Dios es 
una mujer
y nos sonríe.
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IV

También las huellas saben transformarse 
   en raíces
de los días que aún no han despertado
volverse cicatrices que proclaman
   que algo pasó
         o mejor
que ya se ha ido.
Lo único que deparan las huellas
son las estrellas tras
   las que nunca fuimos
   las hogueras
a las que sólo en sueños regresamos.


