La vida nueva

Como decía un autor que influyó mucho, tal vez un libro que ha ejercido una gran influencia ya no pueda ser juzgado, pero un clásico también se define como ese libro al que incesantemente vuelven las distintas generaciones, quizás encontrando otros sentidos aun cuando todas las posibilidades están presentes allí, de alguna manera literal. Así, La vida nueva ha acumulado en los siglos de su lectura continua toda una capa de referencias, todos los señalamientos de los poetas y los filósofos que cita, que imita o parafrasea, y todos los indicios de lo que vendrá, los episodios y las palabras de la Divina Comedia que se anticipan o que se anuncian. Se observan entonces, contra una lectura de corte romántico que destacaría los elementos biográficos del libro, los tópicos de la lírica provenzal o los diálogos con los poetas del entorno de Dante, a los que él mismo ayudó a nombrar en la historia literaria mucho después, los del dolce stil novo, que se encontrarían en varios poemas de este libro: el encuentro con la amada, la física de los sentidos que se combinan para causar el amor, el carácter absoluto de dicho efecto, el ocasional distanciamiento y la petición de excusas, los poemas que se dirigen al poema y lo personifican, los que se dirigen a las mujeres como mediadoras de la dama única, el secreto de su nombre en la letra de los versos, etc. Pero aunque la recuperación de tantos motivos tradicionales pueda objetar 10 la búsqueda de un relato de vida en el libro, sin embargo, y quizás porque nunca salimos del romanticismo y persiste nuestra fe en la existencia del autor, la impresión de La vida nueva sigue siendo la de una experiencia, una larga y reflexiva rememoración de acontecimientos en los que no dejamos de creer. Del mismo modo que aunque nadie crea en la existencia de un infierno, las voces de los que murieron en la Comedia y que les hablan a Dante y a Virgilio parecen tan reales, o más bien tan auténticas que se esbozan en el poema como mucho más que fantasmas.